Шлюб знову в моді
І це не тільки заяви прем'єр-міністра Великобританії Джеймса Камерона про те, що він підтримує ідею шлюбу, підкріплені цілком практичними нововведеннями: податковими пільгами для одружених пар та законом про одностатеві шлюби в Англії та Уельсі. Це і численні запрошення на весілля знайомих різного віку. Навіть ті, хто ще рік тому стверджував: «Що?! Шлюб? Ні, це не для мене», - сьогодні тихо, іноді навіть відводячи очі убік, повідомляють, що ось, мовляв, день призначений, запрошення прийде пізніше поштою. Але про всяк випадок вони вирішили заздалегідь попередити про урочистість, щоб ми не подумали, що це розіграш, і почали готуватися.
Взяти, наприклад, Карін та Стефана. Вони разом 11 років. Це Стефану належить знаменита у колі наших друзів фраза: «Я ось на ній одружуся, а вона вирішить, що це офіційна ліцензія на те, щоб знущатися з мене до кінця життя». У червні вони мають весілля. Стефану подобається здаватися циніком, тому він ніколи не зізнається, що рішення дозріло після того, як Карін вперше у житті вирушила у відпустку з подружками, залишивши його вдома. Карін повернулася через два тижні - до пропозиції про шлюб та величезний телефонний рахунок: Стефан нескінченно наголошував не тільки їй, а й усім друзям. Те з претензією, що тип на фотографіях, вивішених подружками у Facebook, виглядає підозрілим - аж надто часто і надто близько до Карін він з'являється на цих фотографіях. То з питаннями, чи не дзвонила нам Карін, бо вже майже чотири години від неї немає повідомлень. Офіційно цинічна відповідь на запитання «Чому раптом вирішив одружитися, Стефане?» звучить тепер так: «Хочу точно знати, куди подінуться мої гроші, коли я помру». Але по-зрадницькому сяють щасливі очі, і дурна радісна посмішка так і залишається дурною і радісною, незважаючи на марні спроби Стефана надати їй злегка скрізний вигин. Секрет щасливого шлюбу, як і раніше, залишається секретом. Моя бабуся наполегливо повторювала мені, що виходити заміж треба за людину свого кола. Під своїм колом малося на увазі освіта, спільні цінності та кругозір. Так цікавіше мандрувати життям. Я так і зробила – ми познайомилися на роботі. І навіть коли чоловік успадкував будинок на хуторі неподалік Відня і ми з Лондона переїхали до австрійської глибинки, мене це не насторожило. Адже у моєї бабусі теж була дача. Щоправда, вона не мала ні кротів, ні колодязя. Справа в тому, що всі пагорби навколо будинку на хуторі пориті крітами. Кажуть, це добре та екологічно. Наш багатостраждальний газон у це не вірить. Чоловік теж – і перебуває у стані постійної війни з крітами. Одного разу він купив олійну кислоту. В інструкції було сказано, що особливо добре вона діє на кротів, якщо просочити нею шматочки кашеміру і засунути ці шматочки в кротовини, що новоутворилися (ті купки землі, які вони викидають назовні). І що ж? Тепер я можу згадувати: мав колись чудовий кашеміровий джемпер, що розпався без мого відома з легкої руки чоловіка на купу шматочків. Джемпер ми ховали години чотири, бігаючи по саду від кротовини до кротовини і засовуючи рештки, що погано пахнуть (смердюча все-таки ця їх олійна кислота) у всі кротові ходи. Дивовижні тварини ці кроти. Думаєте, вони зібрали пожитки і вирушили кудись подалі? Наприклад, на лук до сусіда. На жаль. Облизали мій кашемір та викинули назовні. А ще кажуть, кроти віддають перевагу вологому грунту. Але я в це не вірю. З крітами здоровий глузд не працює. І ні, не треба мені говорити, що вся справа в моїй непереборній тузі за кашеміром, що спочив у масляній кислоті. Справа в тому, що якщо ґрунт вологий, то й води в колодязі має бути достатньо. Ви коли-небудь чули, щоб у колодязі закінчувалася вода і доводилося дзвонити пожежникам, щоби привезли і налили в колодязь? Ми так робимо щороку – відколи оселилися на австрійському хуторі. А цієї зими навіть двічі, бо надто мало дощів та снігу було в Австрії. Газ та вода у нас у саду, а не в будинку від центрального постачання, як у всіх. Так, бачите, екологічніше. І самостійніше. І взагалі, так жили всі покоління з тим же прізвищем, що й у моєї свекрухи. Газ – у великому контейнері, закопаному у землю, а вода – у колодязі. Тільки в попередніх поколіннях душ щоранку не приймали. І на роботу в офіс ходили пішки, на другий поверх у тому самому будинку, а не літали літаками в іншу країну. Небіжчики нині родичі, сідаючи в теплу ванну двічі на тиждень, не боялися, що тільки намилишся, і вода в душі закінчиться. І невідомо, чи встигне приїхати пожежна команда, перш ніж полетить літак. Мій терпець урвався одного похмурого ранку, коли разом із чашкою кави мені принесли питання «Хто сьогодні йде в душ першим?». Тому що на другу воду, швидше за все, не вистачить. А у чоловіка сьогодні дуже важлива зустріч. І завтра також. Тому кілька днів я ходила до спортзалу двічі на день – з дуже суворим виразом обличчя. А вечорами в будинку вирували дебати про традиції, захисників екології та любителів розкоші. Компромісу ми досягли дня через три. Домовилися: для мене проводимо водогін, чоловікові купуємо нове сідло (він любить їздити верхи). Плюс я обіцяю більше ніколи не заїкатися про жарку з конини. Навіть жартома. Тепер ми маємо звичайний водопровід. І розкішшю він мені не здається. Але я все ще не здатна спросоння сприймати питання «Ну хто сьогодні миється? Я або ти?" як дотепний жарт. Душ вранці прирівнюється до чашки кави: вона абсолютно необхідна і має бути внесена до Білля про права людини. Жартувати над цим недоречно. Особливо до цієї чашки кави. Плюс я обіцяю більше ніколи не заїкатися про жарку з конини. Навіть жартома. Тепер ми маємо звичайний водопровід. І розкішшю він мені не здається. Але я все ще не здатна спросоння сприймати питання «Ну хто сьогодні миється? Я або ти?" як дотепний жарт. Душ вранці прирівнюється до чашки кави: вона абсолютно необхідна і має бути внесена до Білля про права людини. Жартувати над цим недоречно. Особливо до цієї чашки кави. Плюс я обіцяю більше ніколи не заїкатися про жарку з конини. Навіть жартома. Тепер ми маємо звичайний водопровід. І розкішшю він мені не здається. Але я все ще не здатна спросоння сприймати питання «Ну хто сьогодні миється? Я або ти?" як дотепний жарт. Душ вранці прирівнюється до чашки кави: вона абсолютно необхідна і має бути внесена до Білля про права людини. Жартувати над цим недоречно. Особливо до цієї чашки кави.
Почитати ще:
